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Leonardo Sciascia critico d’arte: 
note sulla formazione di un metodo e di uno stile

The article means to inquire into which forms Sciascia structures his art critical exercise, starting from the 
check of the sources of his writing. Therefore it focuses on the influence of those authors who had mattered 
the most in the early years of his self-taught. So the article considers at first the stylistic and methodological 
heritage of Emilio Cecchi’s critical production, what kind of notions passed in forming a global idea of the art 
experience; then, it watches at the works of the French thinker Alain, quoted a lot in the Sciascia’s art reviews, 
in order to understand how they determined some of the choices and evaluations made as critic. After that, 
the article tries to describe the interior mechanics of Sciascia’s writing, recognizing in her structures the 
coexistence of a rationalistic trend in the analysis of humans expressions and the action of a sentimental com-
ponent, the pressure of the emotional root which the work of art comes from that involves as well the critical 
exercise of the reviewer. For this reason it’s possible to inscribe Sciascia’s art reviewer writing in the category 
of a «impure» form of rationalism. 

Ma rendere la luce/suppone d’ombra una triste metà. 

Paul Valéry

Il tuo bagliore è un grido acuto, e il tuo supplizio brucia i nostri occhi.

Paul Valéry

1. È possibile pensare di avvicinare le pagine che Leonardo Sciascia ha dedicato alle 
«cose d’arte»1 muovendo dall’intuitiva considerazione del loro essere esercizio di scrittu-
ra, un esercizio meccanico e dinamico di messa in forma attorno a dei contenuti specifi-
camente caratterizzati. La stessa produzione saggistica e narrativa sciasciana del resto 
è particolarmente adatta ad essere interpretata, e da più parti molto opportunamente è 
stato fatto, nell’ottica della costruzione dell’intreccio, della combinatoria degli elementi 
(dalle componenti finzionali come i personaggi e la trama, a quelle citazionali come i ri-
mandi intertestuali e le memorie artistico-visuali), della processualità della strutturazio-
ne del significato, individuando insomma nel nodo di una scrittura intesa e svolta come 
tessitura progressiva il suo carattere perspicuo e informante. Tali rilievi di ordine gene-
rale, immediatamente verificabili nell’ambito delle prose maggiori, possono essere estesi 
in certa misura anche per quel versante dell’opera costituito dagli scritti sull’arte, ancora 
non oggetto di studi complessivi e sistematici pur se sempre più spesso sollecitato all’at-
tenzione dai più attenti esegeti sciasciani.2 Si tratta di un corpus di pagine, per lo più spar-
se, estremamente variegato al proprio interno che comprende testi di differente natura 
e destinazione. Ne fanno parte le numerose presentazioni, note, prefazioni, postfazioni, 
a cataloghi di mostre o a volumi monografici su artisti; ancora, gli interventi apparsi in 
quotidiano o in rivista in merito all’opera di pittori, incisori, stampatori, mercanti d’arte, 
curatori e più in generale a questioni attinenti l’universo delle arti. E se in molti casi si 
tratta di contributi occasionali, finanche su richiesta, scritti in concomitanza di eventi 
culturali come mostre ed esposizioni, o di anniversari e ricorrenze, non mancano esempi 



n. 2, luglio-dicembre 2013 

100

Et Et | testi contaminati

di elaborazioni più complesse e strutturate, fatti poi confluire nel novero di alcune raccol-
te edite (si vedano a esempio ne La corda pazza le sezioni intitolate Pitture su vetro, Emilio 
Greco, Gli alberi di Bruno Caruso; in Cruciverba: L’ordine delle somiglianze, Chaine; Savinio, 
Guttuso; in Fatti diversi di storia letteraria e civile: Il ritratto di Pietro speciale; I misteri di 
Courbet, Ni muy atrás ni muy adelante, Odori, Il ritratto fotografico come entelechia), frutto 
spesso di un’intensa e duratura attività di studio, ricerca e documentazione sull’opera 
di artisti particolarmente amati e seguiti, stimati spesso sia umanamente che artistica-
mente. Rispetto al resto dell’opera tuttavia nelle pagine dedicate alle arti emerge ancora 
con maggiore preminenza la natura di una scrittura come operazione, come esercizio 
appunto, proprio laddove, invece, sembrerebbe dominante la componente estemporanea 
e piacevolmente divagante. Perché se da un lato è evidente che l’interesse di Sciascia per 
le arti, in particolare figurative, risponde a un più vasto e comprensivo atteggiamento di 
curiosità intellettuale, di felice applicazione della propria intelligenza, dall’altro esso ma-
nifesta la necessità di indagare attraverso le diverse forme della ragione e del sentimento 
articolate dalle varie manifestazioni artistiche, una irriducibile e inesauribile espressio-
ne umana, che l’autore cerca di individuare, riconoscere e seguire al modo di una traccia, 
facendone dato ulteriore di una ricerca (quella stessa che presiede ad ogni sua pagina) 
sull’uomo posto di fronte alla difficoltà di attingere alla verità della propria esistenza, 
delle relazioni con il prossimo, del «contesto» naturale e sociale in cui si trova a vivere. Il 
piacere della scoperta di un’opera o di un artista, dunque, si accompagna a una radicata 
istanza cognitiva, moralmente intesa (com’è noto secondo gli illustri modelli di Montai-
gne e degli illuministi francesi), che la concreta pratica della scrittura traduce poi nella 
costruzione di coltissime simmetrie istituite attraverso l’attivazione di memorie altre, ci-
tazioni letterarie e non solo, spesso poste a chiave dell’argomentazione. Ecco allora che la 
categoria più frequentemente usata per descrivere la fisionomia intellettuale sciasciana, 
quella del dilettantismo, è la stessa entro cui deve venire inscritto anche l’esercizio critico 
verso le arti: attraverso di essa infatti è possibile cogliere la compresenza di un impulso 
appassionato ed istintivo che cerca e trova soddisfazione nell’alterità artistica e formale, 
e di un fattore di rigoroso approfondimento e di diligente applicazione che rendono la 
fruizione dell’arte un momento di potenziale immersione totale, insieme emotiva e cele-
brale. Lo stesso diffuso schermirsi dell’autore, che in più di un’occasione, spesso in aper-
tura delle proprie note sull’arte, non solo dichiara la natura prettamente amatoriale delle 
proprie osservazioni ma pare altresì voler sottolineare una distanza da un certo modo 
professionale di fare critica, va posto nel solco di quella categoria, da Sciascia rivendicata 
in quanto connotativa di una postura complessiva nei riguardi dell’esperienza e artistica 
e tout-court esistenziale che sente identificante. Per rendersene conto basteranno due 
brevissimi esempi: la dichiarazione contenuta nella Prefazione al catalogo della mostra di 
Marco Bardi: «Più di una volta mi sono trovato a scrivere di pittori siciliani: non da critico 
d’arte, beninteso, ma da uomo che con altri mezzi lavora a rappresentare la realtà sicilia-
na»;3 e l’inciso contenuto nella breve lettera che postilla il catalogo di Lorenzo Bottari: 
«Non sono un critico d’arte; e posso anche aggiungere, in coscienza, che non mi intendo di 
pittura, la mia sensibilità al colore è piuttosto scarsa[…]».4 Affrontare l’arte da dilettante 
in ricerca sembra poter garantire la possibilità di attingere liberamente all’opera senza le 
rigidità limitanti dell’aspettativa dell’ipercompetenza scientifica o delle autoreferenziali-
tà dei mestieranti, ma pure senza l’ingenuità dell’immediatezza gratuita: significa insom-
ma preservare la capacità dell’opera di ‘dirsi’ e di dire, di farsi parlare da chi la incontra. 
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2. Bisognerà chiedersi allora che cosa cerchi, noti, osservi Sciascia posto di fronte al 
lavoro dell’arte: e si proverà a comprenderlo e mostrarlo proprio, come si diceva, a partire 
dall’analisi della forma delle sua scrittura che è segno in cui stanno racchiusi, insieme, 
ricordo di contenuti, e memoria di un metodo. Interrogare la scrittura nel suo aspetto 
dinamico significa infatti chiarire quali forze agiscano al suo interno, quali modelli pre-
siedano alla sua costruzione: il metodo di cui parliamo perciò, più che criterio normativo, 
è postura rammemorante che non contraddice l’amatorialità di fondo della prassi critica 
sciasciana ma piuttosto ne orienta l’attenzione, ne stimola lo svolgersi. Per rendere effi-
cace questa modalità interpretativa sarà perciò essenziale cercare di individuare quali 
autori abbiano più contato come agenti formativi dello stile sciasciano e cosa del loro 
magistero si trovi mutuato negli scritti sull’arte. Su questa via è lo stesso Sciascia a in-
dirizzarci quando, nella Prefazione alla ristampa delle Parrocchie di Regapetra del 1967, 
dichiara:

[…] debbo confessare che proprio sugli scrittori «rondisti» – Savarese, Cecchi, Barilli 
– ho imparato a scrivere. E per quanto i miei intendimenti siano maturati in tutt’altra 
direzione, anche intimamente restano in me tracce di un tale esercizio.5

Negli anni della formazione la spinta a confrontarsi con gli esiti letterari più avvertiti 
sul piano stilistico era certo l’espressione di un’urgenza di reazione ad una condizione 
personale sentita come restrittiva e bloccante6 (sintomatico in questo senso è il termine 
«intimamente»), ma andrà pure notato come tale tensione all’uscita da sé rimanga costan-
te nel dettato sciasciano, delineando il profilo di una scrittura stratificata che mantiene in 
sé stessa la potenzialità di molte altre. Il modello rondista, evocato in modo esplicito nella 
Prefazione, viene infatti consapevolmente assunto da Sciascia e assimilato attraverso un 
«esercizio» di messa in forma del pensiero che dimostra una evidente affinità di gestione 
sintattica rispetto ai modi cecchiani.7 Oltre le concrete modalità di articolazione dei pe-
riodi e di disposizione argomentativa ciò che di quel modello pare maggiormente essersi 
impresso in Sciascia e passatogli in eredità è un’idea di fondo che pertiene allo stesso 
statuto della prosa. Ed è forse Cecchi ad aver riflettuto con più acribia critica sulla natura 
delle soluzioni letterarie che l’esperienza della «Ronda» aveva espresso. In uno scritto 
apparso nel 1949 sulla rivista «Immagine», intitolato «Saggio» e «Prosa d’arte» Cecchi 
parte dalla lungamente dibattuta distinzione tra le forme saggio e gli esiti (propriamente 
moderni) del poemetto e della prosa d’arte, con le tipiche modalità ampiamente discorsi-
ve che li caratterizzano, per arrivare a riconoscerli, molto acutamente, «nella loro insta-
bilità, allotropicità e quasi inafferrabilità».8 Tuttavia non esita ad ascrivere con sicurezza 
la propria produzione, e di rimando anche quella dei sodali rondisti, all’ambito del saggio, 
chiarendo al contempo come specifica qualità di esso sia l’esibire «francamente» le «sue 
premesse intellettualistiche» quale momento dell’«espressione letteraria». Insomma, at-
traverso la prosa dei rondisti e di Cecchi in particolare, Sciascia si appropria di quell’op-
zione latamente saggistica che permette la «cucitura dell’idea con l’immagine»9 e di più, 
l’applicazione, l’esercizio della ragione nella disamina dei fatti dell’uomo e del mondo. E 
subito si comprende quanto questa precoce lezione abbia profondamente influenzato la 
costituzione di quello statuto ibrido e ibridante dell’opera sciasciana che tale si conferma 
anche nelle pagine dedicate all’arte. In esse d’altra parte emerge con altrettanto vigore 
come sia proprio Cecchi l’interlocutore privilegiato da Sciascia anche in ambito di critica 
d’arte, attività, questa, che lo stesso Cecchi svolse con competenza e tenacia in numerosi 
contributi (tra recensioni e articoli apparsi in quotidiano, in rivista, in volume)10 e nell’im-
pegno come redattore e direttore de «La fiera letteraria».11
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3. Si dovrà cercare ora di chiarire quali siano i termini di tale «intima» interlocuzione. 
Da attento lettore della pubblicistica cecchiana, Sciascia si induce a pubblicare, nel 1950 
sulle pagine di «Galleria»,12 un Omaggio a Cecchi, che ai nostri fini può rappresentare un 
reagente estremamente indicativo del rapporto tra i due autori. Sciascia ha modo infatti 
di soffermarsi su quelle che ritiene siano le componenti peculiari della scrittura cecchia-
na, gli aspetti della prosa che maggiormente apprezza, i motivi ricorrenti che più lo at-
traggono. L’interpretazione dell’attitudine critica di Cecchi diventa così per Sciascia un 
modo di guardarsi allo specchio, e di definire, tra affinità e differenze, anche sé stesso. 
Ripercorrere alcuni passaggi di quello scritto può risultare in questo senso particolar-
mente significativo:

ci restava, di Cecchi critico, un senso di squisita avventura; una rivelazione di spazi 
intellettuali conquistati con una libertà e purezza stevensoniana […]. I suoi libri ci si 
aprono come atlanti: e i continenti si squarciano in immagini meravigliose. E, come 
in un atlante, si dispongono le pitture i libri le figure umane di cui ha scritto: cioè 
nella luce e nel movimento dell’avventura.13

Della scrittura di Cecchi viene così ammirata la capacità di mobilitare una pluralità di 
memorie, di far coesistere, anche attraverso esplicite menzioni e citazioni diversi piani di 
conoscenza. Ma ancora più rilevante è il modo in cui, secondo Sciascia, ciò si realizza: per 
via quasi visivo-luministica grazie

a quella particolare qualità che le immagini nella prosa di Cecchi assumono, quasi 
affiorassero dentro uno spazio di cristallo – terso solido diaccio, sensibile ad ogni 
minimo evento di luce, carico di sottili rifrazioni. […] Il fatto è che Cecchi opera sulla 
realtà una preliminare scelta luministica; come il Bagliore diceva di Caravaggio che 
ritraeva le cose dallo specchio.14

Se avevamo mosso dalla necessità di capire cosa dell’opera di un artista colgano i modi 
della lettura sciasciana, le pagine su Cecchi ci danno una prima importante indicazione. 
Sciascia infatti, spessissimo, legge nell’itinerario artistico degli autori di cui si trova a 
parlare l’afflato di un’avventura, che è quella essenzialmente umana dell’individuo che 
esercita una propria ricerca (così si esprime ad esempio su Gaetano Tranchino di cui dice 
sia «infine approdato a una pittura sua: originale, coerente, sicura» compiendo appunto 
«una recherche siciliana. Una pittura europea»),15 e che realizza sé stesso operando nel 
proprio distintivo talento. Basti pensare al giudizio su Guttuso, uno dei pittori più atten-
tamente valutati e ampiamente trattati negli scritti sciasciani, a come la sua formulazione 
sappia utilizzare la memoria di precedenti interpretazioni16 del pittore siciliano per met-
tere a fuoco i termini di una vera e propria avventura esistenziale che fonda la capacità 
significante dell’opera.

La felicità dell’azione, l’avventura, l’avventura di vivere nella pittura, di vivere la pit-
tura come avventura: felicemente e cioè con dolore. L’iniziale atteggiamento morale 
da cui diramano la felicità dell’azione, l’avventura, il vibrato ritmo dei segni, dei co-
lori. E mai un segno morto, un segno equivoco. Magari l’errore: possibile, frequente 
anzi. Mai l’insignificante o l’ambiguo, nel disegno di Guttuso, nella pittura.17

Ma quello dell’artista non è il solo ordine d’avventura mobilitato da Sciascia: esiste, per 
converso, l’avventura della fruizione dell’opera, del momento della sua scoperta. Alcuni 
degli interventi sciasciani sono, in proposito, costruiti secondo una ricorrente ‘sceneg-
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giatura’: vi si trova il racconto dell’autore impegnato in prima persona in una ricogni-
zione documentaria su un proprio particolare oggetto di studio, spesso del tutto altro 
rispetto alla sfera della rappresentazione visuale, che ‘incontra’, più o meno per caso, il 
lavoro di un artista, facendone occasione di confronto con la sua ricerca in corso; poste 
così in parallelo le due «avventure» instaurano una vicendevole interrogazione da cui 
scaturisce lo stesso senso profondo del loro darsi. Si delinea in questo modo una duplice 
implicazione che ha importanti ricadute sul piano dei «livelli di realtà»18 coinvolti, con i 
quali non solo serissimamente si può giocare attraverso quei meccanismi narrativi bor-
gesiani di svelamento e differimento, a scatole cinesi, molto amati e più volte utilizzati 
nelle costruzioni romanzesche, ma che pure possono incidere profondamente sulla stessa 
fisionomia e fisiologia del discorso critico posto in essere. Gli esiti quasi auto-finzionali di 
una simile postura sono il primo forse più evidente risultato di quel coinvolgimento: ma 
contemporaneamente c’è pure una relativizzazione dell’oggetto artistico osservato tale 
da segnare una distanza dalle modalità usuali con cui la critica parla dell’arte, tipicamen-
te descrivendola. Tuttavia, non si tratta qui di un subordinare la centralità del manufatto 
alla preminenza autoriale dell’osservatore, procedimento questo senz’altro aborrito dallo 
stesso Sciascia: piuttosto di una messa in combustione che può liberare gli elementi di cui 
l’opera e insieme il discorso che la racconta sono costituiti per scoprire la possibilità che 
essi si leghino subitaneamente ad altro, formando composti gravidi di significati inaspet-
tati. L’esempio forse più emblematico di questa complessa dinamica si dà in un acutissimo 
contributo su Arturo Carmassi:

Entrando nella Galleria 32, nel maggio 1969, mi trovai improvvisamente dentro una 
di quelle coincidenze che sembrano magiche o sognate – alla Borges tanto per inten-
derci. Qualcosa di essenzialmente speculare: come se cose estrinsecamente diverse, 
lontane nello spazio e nel tempo, eludendo spazio e tempo venissero ad un punto 
– per una sorta di mediazione psichica o mentale – a materializzarsi, a realizzarsi, 
a specchiarsi, a riconoscersi, a mutuarsi. Io stavo inseguendo un’ombra: un perso-
naggio di difficile, sfuggente e mutevole identità; misterioso, indecifrabile. Un ebreo 
siciliano (di Girgenti, della Girgenti che sarà poi di Pirandello) del secolo XV che in 
età di ragione si converte e si fa battezzare cristiano; e prende il nome di colui che 
lo tiene a battesimo, il conte Guglielmo Raimondo Moncada; e con questo nome si 
fa prete cattolico, riceve dalla Chiesa beni sottratti alla sua gente, e contro la sua 
gente li tiene e difende; e poi va a Roma, esperto di lingue orientali in Curia e predi-
catore di grande fama; e poi, caduto in grave errore, perde lo stato ecclesiastico e i 
beni; ricompare col nome di Flavio Mitridate, maestro di lingue e cabale orientali a 
Pico della Mirandola […] Traditore del suo popolo, mistificatore di dottrina (dice Levi 
della Vida); e anche omicida.[…] Questo personaggio, dunque, questo mondo dove la 
«de hominis dignitate» si rovescia nella bestialità, la dottrina nella mistificazione; in 
cui l’avidità e la ferocia si ammantano della fede di Cristo […] questo mondo che da 
un lato ha il netto profilo di Pico, la sua pensosa bellezza, la sua giovinezza cara agli 
dei (e cioè alla morte) e dall’altro il supposto ritratto di Flavio Mitridate […] grasso, 
sensuale, ipocrita, beffardo – questo mondo mi parve si scomponesse come in un 
prisma e si moltiplicasse in un giuoco di specchi, in quella mostra della Galleria 32 di 
Arturo Carmassi […]. E per condensare quelle impressioni in una breve definizione: 
la faccia ferina dell’Umanesimo, l’invenzione della ferinità nell’Umanesimo (e inven-
tare vale, si capisce, trovare). In quell’Umanesimo, ma anche nel nostro. Crediamo di 
vivere, nella tecnologia o tecnocrazia – o contro tecnologia e tecnocrazia - in un’età 
umanistica: ma sotto le ideologie che cercano e annunciano «l’uomo umano» ribolle 
ed urge il magma della bestialità, della violenza. E questo magma Carmassi coglie e 
raggela nel suo segno […].19
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La ricerca dell’amatore, la tensione del critico si dà poi anche in Sciascia per quella 
stessa via luministica attribuita a Cecchi: così la valutazione degli artisti, in molti casi, 
passa attraverso l’accertamento della resa della luce che diventa perciò elemento di ve-
rifica favorito. Invero, porre la luce a criterio di giudizio significa sondare non solo le 
soluzioni elaborate nell’opera ma pure le intenzioni al fondo di quella particolare rappre-
sentazione, in quanto, appunto, «scelte» preliminari che l’hanno informata. Lo scritto su 
Giancarlo Cazzaniga ne è dimostrazione:

La giornata di Cazzaniga comincia all’alba. È come nella breve ouverture delle «Sto-
rie naturali» di Renard: il cacciatore di immagini. Le immagini sono per Cazzaniga i 
paesaggi, ma la sua caccia è alla luce: alle variazioni e vibrazioni appena percettibili 
da un occhio meno addestrato e sicuro e che sulle sue tele, sui suoi fogli, diventano 
momenti di eclatante – propriamente eclatante – diversità. Tra un appunto e l’altro 
– appunti d’acquerello, di fronte al paesaggio, dalla stessa finestra – a volte passano 
pochi minuti: ma gli bastano a registrare gli eventi della luce, la trasformazione dei 
colori, il fluire delle forme come se diverse e lontane fossero le ore, diverso il paesag-
gio. L’ho visto più volte dipingere, di fronte all’aspra campagna siciliana: e correndo il 
mio sguardo dal paesaggio al foglio e al pennello che lo ritraevano, ecco che mi avve-
niva di riscoprirlo, il paesaggio, di tornare a vederlo come prima non era, quasi stesse 
accadendo una restituzione, una mutazione, una mutazione; quasi che il paesaggio 
stesse oggettivamente, in sé, identificandosi attraverso quella veloce operazione di 
dipingerlo che Cazzaniga veniva facendo.20

L’interesse per l’operazione selettiva della luce sulla realtà che le opere incarnano è 
palpabile persino nei riguardi di una forma di rappresentazione meno comunemente per-
cepita come sintomatica di una relazione diretta con l’istanza luminosa, ovvero la «dif-
ficile»21 arte dell’incisione, di cui Sciascia fu sensibile e appassionato conoscitore. In una 
bellissima pagina sul raffinato graveur Edo Janich, Sciascia sottolinea come «l’invenzio-
ne» delle sue opere si dia «nei giuochi della luce che incontra le linee, i piani, i volumi; nei 
chiari e negli scuri»;22 o in un’altra dedicata all’acquafortista Domenico Faro arriva a

simboleggiare nel «nulla» che, dopo l’abbagliante contemplazione del paesaggio sici-
liano, resta negli occhi, la nera lastra su cui cadranno a scalfirla i segni dell’implaca-
bile luce, la nera luce che solo una punta d’acciaio e la morsura degli acidi sanno dare 
– la nera luce dell’acquaforte.23

Ma forse ancora più interessante è il fatto che Sciascia condivida con Cecchi l’«agile e 
bizzarra disposizione a cogliere nel meschino frammento di vita una verità inaspettata 
e profonda»,24 la stessa disposizione che gli pare anche prerogativa della pittura (come 
quando nel lavoro di Giuseppe Tuccio vede realizzarsi «una testarda e appassionata vo-
lontà di capire, attraverso la pittura, la vita»)25 e dell’incisione, nelle quali perciò, proprio 
a ragione di tale attitudine comune, può sperimentare il moto profondo di un riconosci-
mento. Le opere da cui sembra maggiormente coinvolto sono così quelle in cui più eviden-
te risulta il carattere di momentanea fissazione sub specie formale del più ampio ‘flusso’ 
esistenziale dell’artista e del mondo stesso. Nella risignificazione contestuale del singolo 
frammento di vita operata nella rappresentazione dell’arte il dettaglio, nella lettura scia-
sciana, giunge quasi ad epifanizzarsi schiudendo interrogazioni alternative di senso; o, 
più semplicemente, l’attenzione per il frammento diventa occasione per svolgere una più 
generale argomentazione morale, confluendo in quello che appare essere il movimento di 
un discorso ininterrotto sulla natura del nostro stare sensibilmente e socialmente in un 
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ambiente. La valutazione di un itinerario artistico risulta perciò indissolubilmente lega-
ta alla considerazione di una concreta e/o ideale ‘appartenenza’ geografica, dalla quale 
enucleare la direzione e il senso di un’intera produzione. Lo scritto su Federica Galli, per 
esempio, è interamente strutturato sulla base di un procedimento ‘simil-genealogico’, in 
quanto l’evidente peculiarità dell’artista risiede, secondo Sciascia, nel

suo essere lombarda non soltanto nell’oggetto, nella sua inesausta rappresentazione 
del paesaggio, ma nell’esserlo soggettivamente, nel sentimento, nella cultura. […] È 
come se la Galli […] ricevesse il crisma del peintre-graveur attraverso la tradizione 
pittorica lombarda: ma rivissuta per ascendenza di sentimento più che per ricer-
ca volontaria. E verrebbe da fare tutto un discorso sul nord e sugli inverni come 
humus di questo mezzo espressivo, appartato ed esclusivo che è l’acquaforte.26 

4. Tuttavia il senso di questo ‘collocare’ può essere compreso nella sua interezza sol-
tanto annoverando tra le forze che determinano la scrittura d’arte sciasciana, oltre al 
magistero cecchiano, l’acuminata e indocile opera di Alain. Essa esegue invero un esteso 
contrappunto alle pagine sciasciane e non solo nei termini di molteplici citazioni puntuali 
irradianti l’argomentazione, ma come riflessione complessiva sull’esperienza artistica in 
quanto tale. Quella verso Alain è in prima battuta un’attrazione stilistica nei riguardi di 
una particolare messa a punto espressiva, l’elaborazione intelligente e originale di una 
misura globalmente unitaria che investe oltre l’estensione, breve, il tono, la gamma tema-
tica, le finalità discorsive: è la «forma delle meditazioni», come già Izzo suggeriva,27 dei 
Propos, che delineano insieme a un ‘modo’ (vicino a quello sciasciano che ‘divaga’ a partire 
dal dettaglio occasionale, che già abbiamo avuto modo di descrivere), un preciso oriz-
zonte d’intervento intellettuale, che fa del saggismo uno strumento di azione, dibattito, 
informazione e stimolo al cambiamento. In seconda istanza però, soprattutto per quanto 
attiene agli scritti sull’arte, è il merito del pensiero di Alain con la sua insistenza sulla 
componente attiva del processo creativo, con la sua idea di un’arte come azione, lavoro, 
integralmente partecipe della vita emotiva, corporea, e cognitiva dell’artista a costituire 
motivo di interesse per Sciascia. Secondo Alain la «verità» dell’arte «non è separata» dal 
soggetto che la conosce in quanto «l’elemento immaginario non è nell’immagine, cioè nel-
la conoscenza che si ha di un oggetto, ma piuttosto nell’emozione, cioè in una forte e con-
fusa reazione di tutto il corpo, improvvisamente messo in allarme».28 È dunque la verità 
del «particolare punto di vista»,29 strettamente dipendente dalla realtà fisico-passionale 
dell’individuo:

I nostri movimenti, in questo mondo dove passiamo, lasciano piuttosto l’impronta 
incavata delle nostre passioni […]. Pure si può dire che questi movimenti sono l’ele-
mento reale dell’immaginazione, creano, e creano secondo due condizioni: la prima 
è la forma e la struttura del nostro corpo […]; la seconda è la forma e la resistenza 
dei corpi circostanti[…]. Certi oggetti, in date arti, rappresentano così una specie di 
forma incavata lasciata dall’azione umana […]. In tutti questi casi il pensiero trova 
l’oggetto. Esso pensa per mezzo di questi segni, ad un’altra cosa non più presente: 
esso immagina, nel senso che allora diviene testimone dell’invenzione. […] E il prin-
cipio delle arti sarebbe che il pensiero non inventa, poiché è il corpo, cioè l’azione che 
inventa.30

Il ‘collocare’ a cui Sciascia tende allora è una verifica delle relazioni, un porre l’opera 
nella viva carne dell’esistenza personale di chi l’ha creata, nel tentativo di accedere al 
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magma immaginativo –passionale da cui quelle forme sono state separate. Ad ogni pagina 
le considerazioni stilistiche, il giudizio estetico mutano, spesso con un colpo di coda finale 
(non estraneo ai modi del fulmen in clausula), nel disvelamento dell’«inconsumabile»31 nu-
cleo generativo di una particolare verità psichica («l’angoscia» nella celebre lettura dell’o-
pera di Guttuso32) o storica (il «delirio d’immobilità» dell’umanità di Migneco33) che abita 
e anima l’artista, il quale solo nella pratica dell’opera si è reso capace si renderla agibile, 
di darle voce. Sciascia è un sensibilissimo ascoltatore di questo sotterraneo controcanto, 
singolarmente abile poi nel ritrarlo e descriverlo. Ciò che l’autore persegue infatti non è 
tanto, o almeno non prioritariamente, una resa verbale, propriamente ekphrastica, del 
dato iconico dell’oggetto artistico: piuttosto la narrazione che viene a svolgersi vuole ri-
trarre le premesse di quel dato, i contenuti simbolici che in esso sono trasfigurati. A farne 
prova basterà un passaggio di un suo scritto sul peintre-graveur altoatesino Karl Plattner:

E così credo si possa definire il mondo di Plattner: senza grazia e che aspira alla 
grazia, senza idillio e che aspira all’idillio; sicché quando di grazia e idillio affiora 
qualche segno, eccolo tramutato – per incongruità, per dissonanza – in follia […]. La 
solitudine la paranoia, una sensualità scavata e mortificata (mortificata anche nel 
senso di un arrivare alla morte), un mascherarsi, un non riconoscersi, un gioco di 
beffe esistenziali, di assenze, di consunzioni, di metamorfosi che stanno per consu-
marsi: ecco quel che ci viene incontro dalle incisioni di Plattner. Sono le vertebre, le 
ossature, le trame delle sue pitture […].34

Il fondo passionale su cui Alain pone l’esercizio dell’arte, quindi, fa sì che l’espressione 
formalizzata sia da lui ricondotta ad una funzione regolatrice, normalizzatrice e catar-
tica, secondo una concezione di indiscutibile ascendenza classica in cui però deve esse-
re intesa un’accezione più concretamente fabbrile, esecutiva. Secondo Alain nel lavoro 

Karl Plattner, Incontro, 1962, Tempera 
cerata su pannello, Courtesy Galleria 
Goethe

Karl Plattner, Figura femminile, 
1978, Tecnica mista su carta, 
Courtesy Galleria Goethe
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dell’arte l’idea, la possibilità stessa della rappresentazione non possono andare disgiunte 
dalla sapienza tecnica, manuale e artigianale che le fa essere, nei termini di un rapporto 
non meramente servile-attuativo, ma piuttosto di reciproca interdipendenza co-creativa:

È bello che si dica ancor oggi «l’arte del carpentiere, l’arte del fabbro». Le belle arti 
devono essere prima di tutto arti: se vogliono essere soltanto belle, non sono più 
niente. Quanto più la loro materia è resistente, tanto più riescono a toccarci. […] L’o-
peraio porta l’artista.35

Si comprende allora che se l’incisione è tanto altamente valutata da Sciascia è proprio 
perché in essa è possibile fare esperienza di un’arte estremamente vincolata da necessità 
e contingenze tecniche che impongono una regola alle istanze espressive, in cui però il 
vincolo artigianale dell’esecuzione non è né solo strumentale né solo limitante ma una 
sorta di polo dialettico nella più complessa realizzazione dell’opera. Esprimersi nel e del 
proprio mezzo è peculiarmente la natura di ogni arte: ciò che nell’incisione è ancora più 
marcatamente rilevato però è che solo un saldissimo mestiere (l’esposizione alla morsura 
degli acidi, l’uso del bulino, ecc.) può compiere ciò che la mente pre-vede.36

5. Sciascia dunque segue molto da vicino Alain nella considerazione del lavoro dell’ar-
te come operazione di purificazione, decantazione, «secrezione mentale»:37 l’esperienza 
di alcuni artisti è addirittura letta nei termini di un’ascetica rarefazione di percezioni 
emotive disordinate, data attraverso un’immersione sensoriale e un coinvolgimento esi-
stenziale ‘interi’, totali.38 Ed è facile cogliere in tale preferenza al rilievo della componente 
‘catartica’ della formalizzazione artistica l’eco della più vasta istanza razionale e raziona-
lizzante tipica del profilo intellettuale di Sciascia. Quello che però gli scritti sull’arte pa-
iono riuscire a mettere ulteriormente a fuoco, rispetto al resto dell’opera sciasciana, è il 
carattere «impuro»39 di quel razionalismo, il suo essere compromesso con l’esistenza, con 
la sua imperfezione, il suo caos, e insieme riscattato da essa, dal suo costituire il flusso vi-
tale stesso da cui vengono tratte sia le forme dell’arte sia i discorsi che le raccontano. Ciò 
non è estraneo, come si accennava, alla consapevolezza che anima anche la restante pro-
duzione: ma forse mai come in questi scritti il moto delineato da quel razionalismo è tan-
to oscillante. È come se ad ogni istante le priorità (e le polarità) potessero rovesciarsi, e 
lo stesso momento della formalizzazione si scoprisse passibile di dissolvimento. Se infatti 
l’implicazione di un ordine emozionale nella fruizione dell’opera comporta delle aperture 
del ragionamento alla registrazione di effetti sentimentali, come la gioia della scoperta o 
l’apprezzamento empatico, altrettanto il coinvolgimento totale dell’artista che crea, che 
vive nella propria arte sperimentandone la passione, ovvero la pulsione di piacere e di 
angoscia che la determina, condiziona e influenza la lettura dell’interprete-amatore sol-
lecitandola alla presa d’atto di contenuti insofferenti ad essere disciplinati. Questo perché 
ad animare lo sguardo che Sciascia rivolge al lavoro dell’arte è quell’idea di matrice sten-
dhaliana per cui l’esperienza artistica è un esercitare nel diletto che non esclude «la ricer-
ca, l’inquietudine, il travaglio»: la «sfera di “divertimento”» di «gioco esistenziale»40 per 
entro cui si dà delinea insomma un campo di tensioni a motivo delle quali il divertimento 
può essere ambiguamente diversivo, e il gioco può darsi con implacabile intransigenza. 
La felicità dell’esercizio dell’arte sta allora sempre «in arduo e strenuo equilibrio sul filo 
dell’infelicità» per l’artista innanzitutto, ma pure per l’altrettanto ‘dilettante’ amatore 
che questa contraddizione riconosce nell’alterità dell’opera e nel suo stesso rapportarsi 
ad essa con un procedere che è insieme necessariamente e analitico e impulsivo.
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È questo allora l’aspetto propriamente meccanico della scrittura sciasciana sull’arte: lo 
strutturarsi del parallelo tra la duplicità conversa dell’idea dell’esperienza dell’arte come 
avventura, e la doppia valenza del dilettantismo, che è insieme dell’artista e del critico, e, 
ancora, dell’oscillazione permanente tra ragione ed emozione. 
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